Masa Kecil

Pic from Pinterest.com

Masa kecil seperti penjaga malam yang setia.
Ia yang membuka dan menutup pintu
setiap kau masuk dan keluar kamar mandi.
Sementara kau sibuk mandi, ia duduk manis
di sudut sepi, membaca cerita bergambar
sambil ketawa-ketawa sendiri.
Jangan suka lihat orang mandi, nanti sakit mata.
Ia langsung menutup wajahnya
dengan buku, seakan geli atau malu
melihat tokoh komiknya yang (tidak) lucu.


.
Joko Pinurbo
(2003)